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死について 

 

死は、多くの人がもっとも恐れるもので、人によっては戦争中だろうが平

時だろうが、一生その恐怖につきまとわれる。 

この戦争で 100 日近くも死にさらされ、何度も決定的な死を免れてきた

私たちは今や、死の秘密について語れるようになった。これは謎の地下室

に大切に隠されていた、誰も知らない秘密。この秘密を共有するために、

死をめぐる私たちの心理が、戦争が始まってからどう変化してきたかを

話したい。 

 

例えば戦争の始めの頃、近くでミサイルの音がしたら、闇雲に走って逃げ

惑ったし、恐怖のあまりおかしな行動をとった。布団を頭まで被ったり、歩

くときに少し前かがみになったり。それで身を守っているつもりだったの

だ。しばらくすると恐怖は薄れ、お互いの反射的な行動をからかうように

なった。さらに時が経ち、あまりに何度も周りにミサイルが落ちたので、私

たちはミサイルが落ちたら何が起きるのかを分析するようになり、ミサイ

ルや轟音への恐怖は薄らいでいった。 

 

私たちが実体験から得た経験則、皆が気づいた最も大事な教訓はこう
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だ：ミサイルの音を聞いたり、窓ガラスが割れるのを見たり、自分や自分

の家の上に石が降ってくるのを見た人間は、つまりまだ生きているという

こと。新たに生きる時間をもらったということだ。なので、私たちはミサイ

ルの音を耳にするや否や、「無事で何より、神に感謝、今回は当たらなか

った！」と言い合うようになった。 

 

そしてミサイルの音を聞いていない、聞こえていない人間は、殉死者や負

傷者だということだ。致命傷や重傷を負った人は、ほとんどが何も感じな

かったと言う。例えばある人はこう話した。「紅茶を飲んでいたが、目が覚

めたら病院にいて、母さんが側で泣いていた。何で泣いてるのかわから

なかった。」この人は両腕や両脚を切断したのかもしれない。それか頭や

お腹に砲弾が当たったのかもしれない。 

致命傷とはつまり、その周りにいた人間が死んだという意味だ。ミサイル

の犠牲になった人は、何も感じないまま、永遠の眠りについたのかもしれ

ない。寝ている間に家が空爆されたら、そのまま帰って来ないのだから。 

 

アクサー・インティファーダ（第 2次インティファーダ）の頃、作家・文化人・

芸術家で連れ立って血液バンクに行き、負傷者のために献血をしたこと
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があった。私はそれを思い出し、2 か月前、親戚のために献血に行った。

間隔を空けるため、6 か月以内は献血できない。と言っても、2 か月前の

その時、私は病院の血液科で献血を申し出て、ベッドに座っていたのだ

が…気付いたら床に仰向けになって、両足を上げられ、顔に水をかけら

れていた。気を失っていたのだ。友人いわく、私は 3 分近く意識がなく、

もう 1 分続いてたら、死んでいたかもしれなかった。もしそうなっていた

ら、私もただ眠ったまま旅立っていただろう。 

 

死は生きている人間の問題だ。誰かが死ぬと、生き残ったその家族や友

人が苦しむ。記憶の中で永遠に生き続ける人もいれば、埋葬が終わった

ら死ぬ、つまり忘れ去られる人もいるだろう。いずれにせよ、死が残酷な

のは生きているからだ。 

 

皆さんの安全と、この狂った戦争が止まることを願って。 

 

2024年 1月 12日 

アリー・アブー・ヤースィーン 

（翻訳：渡辺真帆） 
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原文（アラビア語）： 

https://www.gazamonologues.com/_files/ugd/07c7f7_d10ff8ec685f4891b

cb68ba406d30b06.pdf 
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